أضعُ نفسي في خزانة قلبها. وفي كل صباح. أترك شَعري على كتف زمزم. وهي تقوم بتدليله تحت سماء إثيوبيا المُبهجة.
أحاول أن أنال عفوها. بعد سبع سنوات من تركي لها. هي أتت من صنعاء وأنا من بيروت والتقينا تحت سماء أديس أبابا التي تمطر بلا توقف، كل يوم.
وهذه السيدة تشيل كل غيابي وقسوتي بلمسة واحدة. تخفيه كأنه لم يكن. قلبها كبير. ويسامحني على طول.
تقول زمزم: شَعرك صار أطول من شَعري! أقول: سأقُص رقبتي وعُمري ولا شيء ولا كائن يصير أطول أو أكبر منِّك.
والصورة هذه، قبل وقت الوداع. قبل العودة إلى بيروت. صورة أخذَتها شقيقتي الأصغر فيروز، وهي تقول لزمزم: ابتسمي ابتسمي يا أم جمال.
ونحن ننتمي لعائلة حين تفرح تبكي وفي وقت حزنها تنزل دموع مثل أنهار كثيرة.
لماذا خلق الله المطارات والسفر؟ لماذا الله خلق الأمهات؟
ليست هناك تعليقات:
إرسال تعليق
تعليقات